座位在窗边。玻璃上的纸没有撕干净，早晨的阳光只能局促地站在夹缝间，圈出一个明明暗暗的影子。厚厚的纸张里，填满了时间踩下的脚印。再抬头，空气早不知在何时洇染上了一层深深浅浅的绿。

忽而想起一句“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，似乎在时间的局里，我们都是后知后觉的角色。

第一次迟钝地发觉变化确实在我身上悄然发生，是在我迟迟磨不完一本书的时候。一个泡在书堆里长大的孩子，最享受的不过就是看完一本书后油然而生的成就感，因此我看书总是飞快。可忽然之间，我却慢下来了。我发现我不再急切地想要翻过一页，甚至会选择为复杂的情节重新开始一遍了。我开始做笔记，而不再被故事的结局牵绊了。我开始反复地读到情绪的共鸣点，而不只是似懂非懂，仿佛在观望一个别人的人生了。

不知是因为已经过了那个需要成就感支撑一种热爱的年纪，还是生活它终于让我明白拉姆所说的那句“心有余而力不足的时候，就慢下来”。孤注一掷没有结局，漫无目的也找不到答案。他说得坦然，是因为他读懂了，并试图让后来人也明白，人生没有往返，四处是艰难，甚至越来越难。何不慢下来。

对于这一点，妥协是真的，还是不肯认输，也是真的。

因为是少年，我们心照不宣。

“上马击狂胡，下马草军书”的抱负，“应尽便须尽，无复独多虑”的担当，“草木有本心，何求美人折”的豁达，“知音如不赏，归卧故山秋”的决绝，皆因仍是少年，故事还没来得及开始，未来还没来得及摊开那一大把的未知数，岁月也还没来得及细细雕琢你的模样。

人生就这么步履不停地前行着，我知道，这场少年游，也将要走到尽头。那些舍得的舍不得的人和事总会一一远去，以至于再也无法望见。可能无法怀念，也丢了命似的道不了别。

可时间它最不擅长停留，因此我们还得往前走。我们只能往前走。

当我怀揣着仪式感，小心翼翼地将自己放在漫山遍野的将要融化的绿中，才终于有些明白海子说的，你来人间一趟，你要看看太阳。

这一次，要当勇敢的角色。

（指导教师：张丹）