上完了《外国小说欣赏》，对其中的几篇文章颇有感触。一篇是海明威的《桥边的老人》，一篇是卡尔维诺的《牲畜林》，还有一篇是辛格的《山羊兹拉特》。分别从叙述艺术、结构布局、情感力量三个角度展开，各有妙处，难分伯仲。要说三者有什么共通之处，动物是它们的交集，不论是一只还是一群，都牵动着我内心那缕对“小胖”剪不断理还乱的情愫，这也许是我偏爱三篇文章的原因之一吧。

小胖是家里的一只狗，浑身雪白，像个小雪球，又很臭美，胖嘟嘟的小臀见了家人就直翘。天天黏在弟弟屁股后面，一路上尽撒欢。眼睛也尖，假期我偶尔回趟家，大老远就听见小胖独特的“汪呜汪呜”声，边跑边使出杀手锏——臀部扭得跟跳秧歌一般，总让人忍俊不禁。等到两三米处，小胖会蹭到我身上，十个手指一一舔过来，这时，你是无论如何不能蹲下身子的。否则，你的漂亮脸蛋就会淹没在小胖决了堤的口水里。

天气好时，会和家人去野外散步，小胖俨然是老大，一狗当先，当之无愧的开路先锋。我逗弟弟玩：“要是你能跑过小胖，姐就给你买一套漫画书。”弟弟知道实力悬殊，而漫画书又诱人，怎么办呢？弟弟停下步子动起脑筋来。

小胖见我们姐弟不走了，捣鼓着小屁股跑过来，纳闷地瞅着我们。正当小胖扑闪着眼这厢看看我那厢瞄瞄弟弟时，小弟突然发力，率先开跑。小胖发觉自己开小差让小主人占了先，也立马回身撒腿追赶。近了，近了……眼见就要赶上时，弟弟猛地来了个急刹车，回身反跑。小胖惯性太大，一时还刹不住，只见一个小白球咕噜咕噜往前滚，止不住地跑。没法子，小胖只能眼巴巴看着弟弟朝另一头飞奔，待停下来后再调头奋力狂奔。等快追到时，弟弟又故伎重演，这样反复几次，小胖没有一次不中招的。后来大概是跑累了，又或许是生气了，等弟弟再度回身跑等待小胖追上来时，却落了空，怎么也不见小胖赶上来，回头一看，小胖正得意地蹲在原地，摇着那条招牌尾巴“守株待兔”呢！“啊呀呀，小胖墩，你居然敢耍我，看我不打断你的小胖腿！”弟弟没好气的边骂边向小胖冲去，于是，小胖机灵地一撒腿，一溜烟跑远了……

比赛下来，弟弟和小胖满是尘土。弟弟会自己去洗澡，小胖可没有那么自觉。我便给小胖洗澡，不等身子擦干，它便会一骨碌从我们手中溜掉，跑到户外一阵撒野，沾满了泥土再跑回，以示我们洗澡的无效，次数多了，我跟弟弟也只好无奈的随它这般去了。不过说也奇怪，过几天，小胖身上又变干净了，不知哪个小密友帮它打理的，又或是小胖有很强的自净功能，不得而知。总之是有点奇了！

神奇的还不止于此。有次，我和弟弟上街买东西，小胖尾随。我们让小胖帮忙看着电瓶车，就进商场了。买了很多，出来时碰到一亲戚，用车子载我们回家，全然忘了小胖。到晚上妈给小胖喂食时，才想起小胖还没回家。爸爸急匆匆赶到商场，赫然发现小胖一直按照原姿势蹲坐在电瓶车旁，焦急地张望着过路的行人，把我跟弟弟内疚得，没话说。

真的没话说了，当有天小胖突然从我们熟悉的视线里消失后。这样带给我们欢乐的小胖，不设防地离开了我们，遍寻不找，遍寻不找啊！做了种种猜测，跟着其他狗走了，误用食物了，被车撞了，马戏团抓了，被贩子盯上了……宁愿相信是前者，起码小胖还是健康自由的。可是过了几天，邻居告诉我们：前些天有个骑自行车的人经过，车后挂着很多布袋，还有呜呜的声音传出。不单是我家，隔壁几家的狗也不见了，估计是被狗贩子抓走……还没说完，弟弟就哇哇直哭起来。

以为时间会让我们淡忘小胖。假期我回家，弟弟走到一旁，悄悄跟我说：姐，前几天晚上我又梦见了小胖，狗贩子正在扒小胖的皮，浑身血淋淋，小胖很痛，但发不出声音来。我很急，冲过去要救，却被东西绊倒，一急，就醒了。说到这里，弟弟往妈厨房那边张望了一下，又压低声音说：姐，醒来时，我整个枕头都湿了。我别过头去，似乎又看到小胖在路上翘着屁股迎接我，眼泪就流了出来。我问弟弟，咱再养一只狗狗，像小胖一样的，好么？弟弟斩钉截铁地说，不要！小胖是不可替代的，没有小胖，我宁愿不要其他动物。

所以，直到现在，我家也没有养过其他动物。

点评：

如果人生如一次长途旅行，那么，这路途中我们该有许多的伙伴。也许是我们朝夕相处的家人，也许是感情笃诚的朋友，也许是帮扶提携的导师，也许是陌路相逢的过客……但也有一些特殊的伙伴，它们不属于我们的同类，却能与我们同心同情。它，或许是一匹马，或许是一头牛，或许是一条狗，或许是一只猫，或许是一只鸟……真的，如果没有它们，我们一路上的旅途会变得苍白，变得单调，变得寡味。是不是？当我读到小胖被主人遗忘在街上商场门口，一直坚守在电瓶车旁等待着主人时，心理不由不震撼，不由不感动。人啊，复杂的人啊，从这些动物身上学点什么吧。

   这篇文章技巧成熟，前“乐”后“悲”，大起大落，这感情味直透入读者的心里去了，不由你不感动。（李葵推荐）